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‘Kwetsbaarheid begint met moed.
Moed om er zelf te zijn en jezelf te laten zien.’

Brené Brown, De kracht van kwetsbaarheid
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Een uiterst persoonlijk verhaal
Voorwoord van Margriet Wentink

Opgroeien bij een moeder die door een oorlog of kamp-
ervaringen is getraumatiseerd, betekent opgroeien in de 
schaduw van groot leed. Welke gevolgen dat heeft voor 
een kind, blijkt uit dit uiterst persoonlijke verhaal van  
Marianne. Het uitspreken en optekenen van dat verhaal 
is een moedige daad. Daarmee pakt zij de opgave op, waar 
ieder mens die behoort tot de zogenaamde tweede genera-
tie oorlogsslachtoffers, vroeg of laat voor komt te staan: de 
opgave uit de schaduw van het leed van de vorige generatie 
te stappen en te onderzoeken wat het leven met een zwaar 
getraumatiseerde moeder voor jezelf heeft betekend. Hoe 
heeft het je gevormd? Welke krassen staan er in je ziel  
gegrift? Wie ben je als je uit de schaduw treedt en in het 
volle licht komt te staan? 

Marianne beschrijft de soms moeizame, vaak leerzame en 
intense weg die ze ging om zichzelf te ontdekken en te ont-
wikkelen. Hoewel het een verslag is van haar persoonlijke 
zoektocht, zullen haar ervaringen voor veel lotgenoten 
herkenbaar zijn. Via de inkijk die Marianne de lezer geeft 
in haar persoonlijke leven, ontsluit zij tegelijkertijd een 
groter verhaal.  Daarmee overstijgt deze geschiedenis haar 
persoonlijke leven en legt ze de ongemakkelijke waarheid 
bloot dat onverwerkt trauma van de ene generatie door-
gegeven wordt aan de andere. Niet bewust en opzettelijk, 
maar via talrijke opvoedingsboodschappen, gewoontes en 
via de hechtingsrelaties tussen ouders en kinderen. 

Dat mensen zoals Marianne hun verhalen vertellen en de 
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dynamiek tussen een getraumatiseerde moeder en haar 
dochter zo openhartig in de openbaarheid brengen is een 
geschenk aan de samenleving. Hoe meer we doordrongen 
zijn van de consequenties van ernstig trauma voor gezin-
nen, volgende generaties en de samenleving als geheel, hoe 
meer belangstelling er komt voor traumahulpverlening 
en preventie. Als we bedenken hoeveel mensen in onze  
samenleving door oorlogen zijn getraumatiseerd en hoe-
veel kinderen een getraumatiseerde ouder hebben, kunnen 
we niet anders dan erkennen dat het universele thema in 
het persoonlijke verhaal van Marianne grote maatschap-
pelijke betekenis heeft.
In de vorm van deze persoonlijke vertelling komt een groot 
en abstract thema de huiskamer binnen. 

Uiteindelijk is dit verhaal ook een teken van hoop, een hart 
onder de riem, voor ieder ander: het is mogelijk om uit de 
schaduw van getraumatiseerde ouders te stappen, in het 
licht te gaan staan en jezelf te ontdekken. Tijd, aandacht, 
toewijding, compassie voor jezelf en vastbeslotenheid  
maken het mogelijk. Marianne is een van de mensen die 
ons dat laat zien. 

Margriet Wentink
Eigenaar / Opleider Interakt – Centrum voor 
Meergenerationele Psychotramatologie
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Proloog

Ik voel dat het tijd is om mijn verhaal te vertellen, mijn 
stem te laten horen. Lange tijd heb ik erover gedaan om 
deze eerste woorden aan het papier toe te vertrouwen. 
Lang omdat het niet alleen mijn verhaal is, maar ook het 
verhaal van mijn familie waaronder mijn twee broers. Ik 
realiseer me dat mijn verhaal míjn waarheid is. Het is mijn 
verhaal, maar tegelijkertijd ook het verhaal van een hele 
naoorlogse generatie.

Mijn opa is uiteindelijk degene geweest die me over de 
streep heeft getrokken om dit verhaal aan het papier toe 
te vertrouwen. Opa die vlak na de oorlog door de gruwe-
lijkheden die hij moest ondergaan in het jappenkamp, is 
overleden en die ik nooit heb gekend. Het is een bijzonder 
verhaal, zo bijzonder dat ik het graag deel.

    *

Mijn man Ron en ik waren op vakantie in het noorden 
van Portugal. We hadden onze intrek genomen in een huis 
waar ik me met name ’s nachts niet helemaal veilig voelde. 
Ik lag weer eens wakker en ineens overviel me een triest 
gevoel. Uit het niets moest ik enorm huilen om het door 
de oorlog en het jappenkamp uit elkaar gerukte gezin van 
mijn moeder. Plotseling zag ik mijn opa verschijnen die 
een boodschap voor me had: ‘Het wordt tijd om je verhaal 
te vertellen, Marianne! Jij hebt al die tijd ons trauma met 
je mee gedragen. Dit is voor jou niet goed geweest maar 
voor ons ook niet. Zo blijven wij – jij ook! – in negativiteit 
hangen. Als je je verhaal uitdraagt uit liefde voor jezelf, zul 
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je zien dat die liefde ook andere mensen gaat bereiken en 
zich steeds meer kan verspreiden. Hierdoor zal negativi-
teit plaats maken voor positiviteit.’
Ik wist niet wat ik zag en hoorde. Ik sliep niet en zag dui-
delijk mijn opa, die ik alleen van een foto ken, en dan ook 
nog met zo’n prachtige boodschap. Een boodschap die me 
enorm raakte. De dagen erna heb ik constant zijn aanwe-
zigheid gevoeld. Toen de boodschap helemaal in mij ver-
ankerd was, voelde ik langzaam zijn energie weer verdwij-
nen. Het zaadje dat al een hele poos in mij aanwezig was, 
was klaar om geplant te worden.

    *

Ik wil dit verhaal vertellen uit liefde. Uit liefde voor mijn 
familie die mij zoveel geleerd heeft. Uit liefde voor mezelf, 
maar vooral ook uit liefde voor alle mensen die worstelen 
met een trauma; een trauma al dan niet ontstaan door de 
familiegeschiedenis, die ervoor zorgt dat ze moeite hebben 
om zichzelf te accepteren en hun eigen veilige plek in deze 
wereld in te nemen. Ikzelf heb deze liefde het grootste deel 
van mijn leven niet kunnen voelen en ik heb gemerkt dat 
liefde voor mezelf essentieel is om mijn plek hier op aarde 
in te nemen. Dit geldt voor iedereen. Ik gun mezelf én alle 
anderen die vrijheid in zichzelf.
 
Dit is mijn persoonlijke verhaal over wat de oorlog in 
Nederlands-Indië met mijn moeder, en indirect met mij, 
heeft gedaan. Over de tragedie die zij in het jappenkamp 
moest meemaken. Hoe ze uit haar jeugd weggerukt werd. 
Misbruikt werd. Over schaamte. Zo erg zelfs dat ze er niet 
of nauwelijks over wilde praten. 
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Als klein meisje voelde ik de zware last van dit familiever-
haal al. Ik droeg het ook met mij mee, ook al wist ik dat 
niet. Door mijn moeder werd ik onbewust elke dag weer 
met haar verleden geconfronteerd. Ze kon mij geen liefde 
en warmte geven en ik snapte nooit waarom. Ik had on-
verklaarbare angsten en andere lichamelijke klachten. Ik 
bleek het tragische kampverhaal van mijn moeder met me 
mee te dragen. Het zat in elke cel van mijn lichaam. Maar 
het was nooit mijn verhaal. 

    *

Het was een enorm ingrijpend proces om uit de gevange-
nis van de oorlog van mijn moeder en familieleden te stap-
pen. De deur naar mijn eigen vrijheid stond begin 2017 op 
een kier. Ik moest moed verzamelen om over de drempel te 
stappen. Maar ik wist dat als ik die moed zou tonen, ik de 
deur naar een volwaardig leven helemaal kon openen. Dat 
betekende niet dat ik alles hoefde te vergeten. Ik kon dan 
het verhaal bij de vorige generatie laten, waar het hoort. 
Het vroeg om een andere programmering van mijzelf. Van 
wat ik had meegekregen.

In dit boek beschrijf ik mijn levensverhaal aan de hand van 
gebeurtenissen en herinneringen die voor mij belangrijk 
zijn geweest; die bepalend zijn geweest voor de keuzes die 
ik maakte, of juist niet maakte; bepalend voor hoe ik de 
dingen heb beleefd en gevoeld. Dit doe ik niet in chrono-
logische volgorde. Dat komt omdat het verhaal, mijn ver-
haal, zich aan mij openbaarde tijdens het schrijven zelf. 
Zo kan het zijn dat ik spring van een ingrijpend ongeval 
in 2014, naar december 1957, het jaar waarin ik werd ge-
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boren. Het geeft weer hoe ik als kind, maar ook op latere 
leeftijd, ben gevormd door de geschiedenis van mijn fami-
lie. En hoe ik uiteindelijk, na een lange en moeilijke zoek-
tocht, mezelf heb teruggevonden. Of beter gezegd, mezelf  
eindelijk een kans heb gegeven ‘mij’ te zijn. Ik hoop dat 
mijn verhaal anderen helpt of inspireert om een liefdevol 
leven na te streven.
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1.

Morgen ben ik jarig en papa heeft beloofd om dan het 
heerlijke schaafijs te maken. Minuscule stukjes ijs, 
overgoten met siroop in een groot glas en dan opzuigen 
door een rietje. Die met de groene siroop, die vind ik 
het lekkerst. Hm, een traktatie waar ik nu al naar kan 
verlangen. Ja, morgen mijn verjaardag!

    *

Over anderhalve week vier ik mijn zestigste verjaardag. 
Een half jaar geleden voelde zestig jaar oud worden als 
aan de laatste fase van mijn leven beginnen. Ik had er niet 
echt zin in. Ik keek terug naar wat ik tot nu toe allemaal  
bereikt had in mijn leven en vond dat ik hierin ernstig tekort 
was geschoten. Wat had ik nou helemaal met mijn leven  
gedaan. Ik kon alleen maar voelen hoe beperkt mijn leven 
tot nu was geweest. 
Maar dat was een half jaar geleden. Nu ik werkelijk vlak 
voor mijn zestigste verjaardag ben, voel ik ineens dat 
mijn leven pas begint. Tot dit moment ben ik alleen bezig  
geweest om uit een diepe, donkere put te klauteren en nu 
kijk ik over de rand en zie ik leven. Het enige wat ik te doen 
heb, is mijn benen over de rand gooien zodat ik kan gaan 
staan om de wereld, mijn wereld te gaan verkennen. Hier 
heb ik echt mijn benen voor nodig en juist die benen heb-
ben de laatste jaren behoorlijk wat aandacht gevraagd. De 
afgelopen drie jaar heb ik zo goed als stil moeten zitten 
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want ik kon met name mijn rechterbeen niet gebruiken. 
En toch… juist deze periode heeft ervoor gezorgd dat ik nu 
over de rand van die diepe, donkere put kan kijken.

    *

Het begon allemaal wat in eerste instantie een klein onge-
lukje leek. Maar dat al snel een enorme ingrijpende peri-
ode in mijn leven bleek in te luiden. 
Drie jaar geleden liet ik de hond van een vriendin uit. Ik 
ben gek op honden maar had besloten na het overlijden 
van onze hond Gijs voorlopig zelf geen hond meer te ne-
men. Mijn leenhond en ik waren bijna aan het eind van 
onze wandeling. Ik voelde instinctief dat ik ‘mijn’ hond be-
ter aan de lijn kon doen want in de verte zag ik een jonge 
vrouw staan met een fiets tussen haar benen en een grote, 
witte, aangelijnde hond. Ze was aan het bellen en had niet 
echt oog voor haar omgeving. 
Toen ik langs de jonge vrouw liep, zag de witte hond zijn 
kans schoon om uit te vallen. Het meisje werd met fiets en 
al over straat gesleurd en ik werd door de bange hond van 
mijn vriendin meegesleurd. Ik maakte daardoor een ver-
keerde sprong, kwam ongelukkig op mijn voet terecht en 
schreeuwde het uit van de pijn. Ik had zoveel pijn, ik wilde 
alleen nog maar weg daar, naar huis. Maar dat was nog 
niet zo eenvoudig. Ik kon mijn voet niet meer bewegen en 
er zeker niet meer op staan. En ik zat met een doodsbange 
hond die nergens heen kon.
Uiteindelijk heeft mijn buurvrouw de hond van mijn vrien-
din naar huis gebracht en is ze met me naar de artsenpost 
gereden. Uit de foto’s die van mijn voet werden gemaakt, 
bleek dat ik niks gebroken had. Gelukkig, dacht ik nog, ter-
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wijl we naar huis reden. 
De eerste tijd na de ongelukkige valpartij deed ik het rustig 
aan. Na een week of drie kon ik nog steeds niet lopen. Mijn 
voet was erg dik en dit werd ook niet minder. Uiteinde-
lijk kwam ik bij de orthopeed terecht en na een MRI-scan 
bleek dat ik botoedeem had in mijn middenvoet. Mijn voet 
werd zes weken in onbelast gips gezet. Vol goede moed be-
gon ik aan wat later bleek een eerste periode van volledig 
stilzitten en me laten verzorgen. Ik, die altijd in de weer 
was en het liefst voor anderen zorgde… 
Nadat het gips eraf was en ik wekenlang fysiotherapie 
volgde, bleef lopen toch pijnlijk. Tijdens een kijkoperatie 
bleek er schade aan het kraakbeen, zat er littekenweef-
sel in de weg en werd er een los stukje bot uit gehaald.  
Zodra het kon ging ik daarna vol goede moed aan het werk 
om weer mobiel te worden. Ik trainde twee keer per week 
bij de fysio en deed keurig mijn oefeningen thuis. Alleen 
hadden al mijn inspanningen niet het gewenste resul-
taat. Na bijna een jaar aangemodderd te hebben, kon ik 
tijdens mijn vakantie nog steeds nauwelijks lopen. Ik had  
continue de steun van een ander nodig. Ondertussen 
ging mijn voet steeds meer pijn doen. ‘Welke pijn wil er 
door mijn voet toch gezien worden?’ vroeg ik me een keer  
radeloos af.  
Na mijn vakantie ging ik terug naar de orthopeed. Weder-
om werd door middel van een foto en een MRI-scan ge-
keken naar mijn enkel en voet. Nu bleek dat er door het 
trauma enorm veel slijtage in mijn voet was ontstaan. De 
enige mogelijkheid om zonder pijn te kunnen lopen, was 
een operatie waarbij een deel van mijn middenvoet vast-
gezet zou worden. Ik zou lange tijd volledig stil komen te 
zitten en de revalidatie zou ruim een jaar in beslag nemen. 
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Pfff... van deze mededeling moest ik wel even bijkomen. 
Toch wist ik vrijwel direct dat ook dit weer niet voor niets 
was. De beslissing was snel genomen. Ik wílde weer goed 
kunnen lopen tenslotte. Bovendien voelde ik aan dat een 
pas op de plaats – bijna letterlijk – goed voor me zou zijn; 
ik was er op dat moment aan toe om aan de slag te gaan 
met mijn innerlijke wereld, zonder afleiding van de buiten-
wereld. Gedwongen rust zou me daarbij helpen.
De operatie werd gepland. 

    *

Je zult je misschien afvragen waarom ik zo uitgebreid inga 
op de gevolgen van die ongelukkige valpartij. Het is een 
heel belangrijke fase in mijn leven geweest waarin ik niet 
meer kon vluchten in de waan van de dag. Ik werd als het 
ware gedwongen om naar binnen te keren en mijn jeugd-
trauma volledig aan te kijken. Ik moest stilzitten en kreeg 
zo de tijd en de ruimte om mijn pijn, die diep weggestopt 
zat, te voelen. Pijn die al op zeer jonge leeftijd was ontstaan 
omdat ik door mijn moeder niet werd gezien of gehoord. Ik 
kan het nu ik ouder ben begrijpen, maar als heel klein kind 
weet je niet wat er aan de hand is. Je voelt je afgewezen en 
je begrijpt niet waarom. Voor mij was de tijd aangebroken 
om dat kleine meisje in haar hele hoedanigheid te zien.

 


