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‘Kwetsbaarheid begint met moed.
Moed om er zelf te zijn en jezelf te laten zien.

Brené Brown, De kracht van kwetsbaarheid






Een uiterst persoonlijk verhaal
Voorwoord van Margriet Wentink

Opgroeien bij een moeder die door een oorlog of kamp-
ervaringen is getraumatiseerd, betekent opgroeien in de
schaduw van groot leed. Welke gevolgen dat heeft voor
een kind, blijkt uit dit uiterst persoonlijke verhaal van
Marianne. Het uitspreken en optekenen van dat verhaal
is een moedige daad. Daarmee pakt zij de opgave op, waar
ieder mens die behoort tot de zogenaamde tweede genera-
tie oorlogsslachtoffers, vroeg of laat voor komt te staan: de
opgave uit de schaduw van het leed van de vorige generatie
te stappen en te onderzoeken wat het leven met een zwaar
getraumatiseerde moeder voor jezelf heeft betekend. Hoe
heeft het je gevormd? Welke krassen staan er in je ziel
gegrift? Wie ben je als je uit de schaduw treedt en in het
volle licht komt te staan?

Marianne beschrijft de soms moeizame, vaak leerzame en
intense weg die ze ging om zichzelf te ontdekken en te ont-
wikkelen. Hoewel het een verslag is van haar persoonlijke
zoektocht, zullen haar ervaringen voor veel lotgenoten
herkenbaar zijn. Via de inkijk die Marianne de lezer geeft
in haar persoonlijke leven, ontsluit zij tegelijkertijd een
groter verhaal. Daarmee overstijgt deze geschiedenis haar
persoonlijke leven en legt ze de ongemakkelijke waarheid
bloot dat onverwerkt trauma van de ene generatie door-
gegeven wordt aan de andere. Niet bewust en opzettelijk,
maar via talrijke opvoedingsboodschappen, gewoontes en
via de hechtingsrelaties tussen ouders en kinderen.

Dat mensen zoals Marianne hun verhalen vertellen en de



dynamiek tussen een getraumatiseerde moeder en haar
dochter zo openhartig in de openbaarheid brengen is een
geschenk aan de samenleving. Hoe meer we doordrongen
zijn van de consequenties van ernstig trauma voor gezin-
nen, volgende generaties en de samenleving als geheel, hoe
meer belangstelling er komt voor traumahulpverlening
en preventie. Als we bedenken hoeveel mensen in onze
samenleving door oorlogen zijn getraumatiseerd en hoe-
veel kinderen een getraumatiseerde ouder hebben, kunnen
we niet anders dan erkennen dat het universele thema in
het persoonlijke verhaal van Marianne grote maatschap-
pelijke betekenis heeft.

In de vorm van deze persoonlijke vertelling komt een groot
en abstract thema de huiskamer binnen.

Uiteindelijk is dit verhaal ook een teken van hoop, een hart
onder de riem, voor ieder ander: het is mogelijk om uit de
schaduw van getraumatiseerde ouders te stappen, in het
licht te gaan staan en jezelf te ontdekken. Tijd, aandacht,
toewijding, compassie voor jezelf en vastbeslotenheid
maken het mogelijk. Marianne is een van de mensen die
ons dat laat zien.

Margriet Wentink
Eigenaar / Opleider Interakt — Centrum voor
Meergenerationele Psychotramatologie



Proloog

Ik voel dat het tijd is om mijn verhaal te vertellen, mijn
stem te laten horen. Lange tijd heb ik erover gedaan om
deze eerste woorden aan het papier toe te vertrouwen.
Lang omdat het niet alleen mijn verhaal is, maar ook het
verhaal van mijn familie waaronder mijn twee broers. Tk
realiseer me dat mijn verhaal mijn waarheid is. Het is mijn
verhaal, maar tegelijkertijd ook het verhaal van een hele
naoorlogse generatie.

Mijn opa is uiteindelijk degene geweest die me over de
streep heeft getrokken om dit verhaal aan het papier toe
te vertrouwen. Opa die vlak na de oorlog door de gruwe-
lijkheden die hij moest ondergaan in het jappenkamp, is
overleden en die ik nooit heb gekend. Het is een bijzonder
verhaal, zo bijzonder dat ik het graag deel.

Mijn man Ron en ik waren op vakantie in het noorden
van Portugal. We hadden onze intrek genomen in een huis
waar ik me met name ’s nachts niet helemaal veilig voelde.
Ik lag weer eens wakker en ineens overviel me een triest
gevoel. Uit het niets moest ik enorm huilen om het door
de oorlog en het jappenkamp uit elkaar gerukte gezin van
mijn moeder. Plotseling zag ik mijn opa verschijnen die
een boodschap voor me had: ‘Het wordt tijd om je verhaal
te vertellen, Marianne! Jij hebt al die tijd ons trauma met
je mee gedragen. Dit is voor jou niet goed geweest maar
voor ons ook niet. Zo blijven wij - jij ook! - in negativiteit
hangen. Als je je verhaal uitdraagt uit liefde voor jezelf, zul



je zien dat die liefde ook andere mensen gaat bereiken en
zich steeds meer kan verspreiden. Hierdoor zal negativi-
teit plaats maken voor positiviteit.

Ik wist niet wat ik zag en hoorde. Ik sliep niet en zag dui-
delijk mijn opa, die ik alleen van een foto ken, en dan ook
nog met zo'n prachtige boodschap. Een boodschap die me
enorm raakte. De dagen erna heb ik constant zijn aanwe-
zigheid gevoeld. Toen de boodschap helemaal in mij ver-
ankerd was, voelde ik langzaam zijn energie weer verdwij-
nen. Het zaadje dat al een hele poos in mij aanwezig was,
was klaar om geplant te worden.

Ik wil dit verhaal vertellen uit liefde. Uit liefde voor mijn
familie die mij zoveel geleerd heeft. Uit liefde voor mezelf,
maar vooral ook uit liefde voor alle mensen die worstelen
met een trauma; een trauma al dan niet ontstaan door de
familiegeschiedenis, die ervoor zorgt dat ze moeite hebben
om zichzelf te accepteren en hun eigen veilige plek in deze
wereld in te nemen. Ikzelf heb deze liefde het grootste deel
van mijn leven niet kunnen voelen en ik heb gemerkt dat
liefde voor mezelf essentieel is om mijn plek hier op aarde
in te nemen. Dit geldt voor iedereen. Ik gun mezelf én alle
anderen die vrijheid in zichzelf.

Dit is mijn persoonlijke verhaal over wat de oorlog in
Nederlands-Indié met mijn moeder, en indirect met mij,
heeft gedaan. Over de tragedie die zij in het jappenkamp
moest meemaken. Hoe ze uit haar jeugd weggerukt werd.
Misbruikt werd. Over schaamte. Zo erg zelfs dat ze er niet
of nauwelijks over wilde praten.
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Als klein meisje voelde ik de zware last van dit familiever-
haal al. Tk droeg het ook met mij mee, ook al wist ik dat
niet. Door mijn moeder werd ik onbewust elke dag weer
met haar verleden geconfronteerd. Ze kon mij geen liefde
en warmte geven en ik snapte nooit waarom. Ik had on-
verklaarbare angsten en andere lichamelijke klachten. Tk
bleek het tragische kampverhaal van mijn moeder met me
mee te dragen. Het zat in elke cel van mijn lichaam. Maar
het was nooit mijn verhaal.

Het was een enorm ingrijpend proces om uit de gevange-
nis van de oorlog van mijn moeder en familieleden te stap-
pen. De deur naar mijn eigen vrijheid stond begin 2017 op
een kier. Ik moest moed verzamelen om over de drempel te
stappen. Maar ik wist dat als ik die moed zou tonen, ik de
deur naar een volwaardig leven helemaal kon openen. Dat
betekende niet dat ik alles hoefde te vergeten. Ik kon dan
het verhaal bij de vorige generatie laten, waar het hoort.
Het vroeg om een andere programmering van mijzelf. Van
wat ik had meegekregen.

In dit boek beschrijf ik mijn levensverhaal aan de hand van
gebeurtenissen en herinneringen die voor mij belangrijk
zijn geweest; die bepalend zijn geweest voor de keuzes die
ik maakte, of juist niet maakte; bepalend voor hoe ik de
dingen heb beleefd en gevoeld. Dit doe ik niet in chrono-
logische volgorde. Dat komt omdat het verhaal, mijn ver-
haal, zich aan mij openbaarde tijdens het schrijven zelf.
Zo kan het zijn dat ik spring van een ingrijpend ongeval
in 2014, naar december 1957, het jaar waarin ik werd ge-
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boren. Het geeft weer hoe ik als kind, maar ook op latere
leeftijd, ben gevormd door de geschiedenis van mijn fami-
lie. En hoe ik uiteindelijk, na een lange en moeilijke zoek-
tocht, mezelf heb teruggevonden. Of beter gezegd, mezelf
eindelijk een kans heb gegeven ‘mij’ te zijn. Ik hoop dat
mijn verhaal anderen helpt of inspireert om een liefdevol
leven na te streven.
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1.

Morgen ben ik jarig en papa heeft beloofd om dan het
heerlijke schaafijs te maken. Minuscule stukjes ijs,
overgoten met siroop in een groot glas en dan opzuigen
door een rietje. Die met de groene siroop, die vind ik
het lekkerst. Hm, een traktatie waar ik nu al naar kan
verlangen. Ja, morgen mijn verjaardag!

*

Over anderhalve week vier ik mijn zestigste verjaardag.
Een half jaar geleden voelde zestig jaar oud worden als
aan de laatste fase van mijn leven beginnen. Ik had er niet
echt zin in. Ik keek terug naar wat ik tot nu toe allemaal
bereikthadin mijnleven envond datik hierin ernstig tekort
was geschoten. Wat had ik nou helemaal met mijn leven
gedaan. Ik kon alleen maar voelen hoe beperkt mijn leven
tot nu was geweest.

Maar dat was een half jaar geleden. Nu ik werkelijk vlak
voor mijn zestigste verjaardag ben, voel ik ineens dat
mijn leven pas begint. Tot dit moment ben ik alleen bezig
geweest om uit een diepe, donkere put te klauteren en nu
kijk ik over de rand en zie ik leven. Het enige wat ik te doen
heb, is mijn benen over de rand gooien zodat ik kan gaan
staan om de wereld, mijn wereld te gaan verkennen. Hier
heb ik echt mijn benen voor nodig en juist die benen heb-
ben de laatste jaren behoorlijk wat aandacht gevraagd. De
afgelopen drie jaar heb ik zo goed als stil moeten zitten
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want ik kon met name mijn rechterbeen niet gebruiken.
En toch... juist deze periode heeft ervoor gezorgd dat ik nu
over de rand van die diepe, donkere put kan kijken.

Het begon allemaal wat in eerste instantie een klein onge-
lukje leek. Maar dat al snel een enorme ingrijpende peri-
ode in mijn leven bleek in te luiden.

Drie jaar geleden liet ik de hond van een vriendin uit. Ik
ben gek op honden maar had besloten na het overlijden
van onze hond Gijs voorlopig zelf geen hond meer te ne-
men. Mijn leenhond en ik waren bijna aan het eind van
onze wandeling. Ik voelde instinctief dat ik ‘mijn’ hond be-
ter aan de lijn kon doen want in de verte zag ik een jonge
vrouw staan met een fiets tussen haar benen en een grote,
witte, aangelijnde hond. Ze was aan het bellen en had niet
echt oog voor haar omgeving.

Toen ik langs de jonge vrouw liep, zag de witte hond zijn
kans schoon om uit te vallen. Het meisje werd met fiets en
al over straat gesleurd en ik werd door de bange hond van
mijn vriendin meegesleurd. Tk maakte daardoor een ver-
keerde sprong, kwam ongelukkig op mijn voet terecht en
schreeuwde het uit van de pijn. Ik had zoveel pijn, ik wilde
alleen nog maar weg daar, naar huis. Maar dat was nog
niet zo eenvoudig. Ik kon mijn voet niet meer bewegen en
er zeker niet meer op staan. En ik zat met een doodsbange
hond die nergens heen kon.

Uiteindelijk heeft mijn buurvrouw de hond van mijn vrien-
din naar huis gebracht en is ze met me naar de artsenpost
gereden. Uit de foto’s die van mijn voet werden gemaakt,

bleek dat ik niks gebroken had. Gelukkig, dacht ik nog, ter-

14



wijl we naar huis reden.

De eerste tijd na de ongelukkige valpartij deed ik het rustig
aan. Na een week of drie kon ik nog steeds niet lopen. Mijn
voet was erg dik en dit werd ook niet minder. Uiteinde-
lijk kwam ik bij de orthopeed terecht en na een MRI-scan
bleek dat ik botoedeem had in mijn middenvoet. Mijn voet
werd zes weken in onbelast gips gezet. Vol goede moed be-
gon ik aan wat later bleek een eerste periode van volledig
stilzitten en me laten verzorgen. Ik, die altijd in de weer
was en het liefst voor anderen zorgde...

Nadat het gips eraf was en ik wekenlang fysiotherapie
volgde, bleef lopen toch pijnlijk. Tijdens een kijkoperatie
bleek er schade aan het kraakbeen, zat er littekenweef-
sel in de weg en werd er een los stukje bot uit gehaald.
Zodra het kon ging ik daarna vol goede moed aan het werk
om weer mobiel te worden. Tk trainde twee keer per week
bij de fysio en deed keurig mijn oefeningen thuis. Alleen
hadden al mijn inspanningen niet het gewenste resul-
taat. Na bijna een jaar aangemodderd te hebben, kon ik
tijdens mijn vakantie nog steeds nauwelijks lopen. Ik had
continue de steun van een ander nodig. Ondertussen
ging mijn voet steeds meer pijn doen. ‘Welke pijn wil er
door mijn voet toch gezien worden?’ vroeg ik me een keer
radeloos af.

Na mijn vakantie ging ik terug naar de orthopeed. Weder-
om werd door middel van een foto en een MRI-scan ge-
keken naar mijn enkel en voet. Nu bleek dat er door het
trauma enorm veel slijtage in mijn voet was ontstaan. De
enige mogelijkheid om zonder pijn te kunnen lopen, was
een operatie waarbij een deel van mijn middenvoet vast-
gezet zou worden. Ik zou lange tijd volledig stil komen te
zitten en de revalidatie zou ruim een jaar in beslag nemen.
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Pftf... van deze mededeling moest ik wel even bijkomen.
Toch wist ik vrijwel direct dat ook dit weer niet voor niets
was. De beslissing was snel genomen. Ik wilde weer goed
kunnen lopen tenslotte. Bovendien voelde ik aan dat een
pas op de plaats - bijna letterlijk — goed voor me zou zijn;
ik was er op dat moment aan toe om aan de slag te gaan
met mijn innerlijke wereld, zonder afleiding van de buiten-
wereld. Gedwongen rust zou me daarbij helpen.

De operatie werd gepland.

Je zult je misschien afvragen waarom ik zo uitgebreid inga
op de gevolgen van die ongelukkige valpartij. Het is een
heel belangrijke fase in mijn leven geweest waarin ik niet
meer kon vluchten in de waan van de dag. Ik werd als het
ware gedwongen om naar binnen te keren en mijn jeugd-
trauma volledig aan te kijken. Ik moest stilzitten en kreeg
zo de tijd en de ruimte om mijn pijn, die diep weggestopt
zat, te voelen. Pijn die al op zeer jonge leeftijd was ontstaan
omdat ik door mijn moeder niet werd gezien of gehoord. Ik
kan het nu ik ouder ben begrijpen, maar als heel klein kind
weet je niet wat er aan de hand is. Je voelt je afgewezen en
je begrijpt niet waarom. Voor mij was de tijd aangebroken
om dat kleine meisje in haar hele hoedanigheid te zien.
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